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Capitolul 1
iNCEPUTUL

1

Din soseaua ce vine de la Carlibaba, intovarasind Somesul cand in
dreapta, cand in stdnga pana la Cluj si chiar mai departe, se desprinde
un drum alb mai sus de Armadia, trece raul peste podul batran de lemn,
acoperit cu sindrild mucegaitd, spintecd satul Jidovita si alearga spre
Bistrita, unde se pierde in cealalta sosea nationald care coboara din Bu-
covina prin trecdtoarea Bargaului.

Lasand Jidovita, drumul urca intai anevoie pana ce-si face loc prin-
tre dealurile stramtorate, pe urma Insd inainteaza vesel, neted, mai as-
cunzandu-se printre fagii tineri ai Padurii Domnesti, mai poposind pu-
{in la Cismeaua Mortului, unde picurd vesnic apd de izvor racoritoare,
apoi coteste brusc pe sub rapele Dracului, ca sa dea buzna in Pripasul
pitit intr-o scrantiturd de coline.

La marginea satului te intdmpina din stdnga o cruce strimbd pe care
¢ rastignit un Hristos cu fata spalécita de ploi si cu o cununitd de flori
vestede agitati de picioare. Sufld o adiere ugoard si Hristos isi tremura
jalnic trupul de tinichea ruginitd pe lemnul méncat de carii i innegrit
de vremuri.

Satul parcd e mort. Zapuseala ce pluteste in vizduh tese o ticere
nibusitoare. Doar in rastimpuri fasie alene frunzele adormite prin co -
paci. Un fuior de fum albdstrui se opinteste sa se inalte dintre crengile
pomilor, se bilibdneste ca o matahald ametita si se privale peste gradi -
nile prafuite, invaluindu-le intr-o ceatd cenusie.

in mijlocul drumului picoteste cinele invatitorului Zaharia Herde-
lea, cu ochii intredeschisi, suflind greu. O pisicé alba ca laptele vine in
varful picioarelor, ferindu-se sa nu-si murdareasci ldbutele prin praful
ulitei, zdreste cainele, std putin pe ganduri, apoi iuteste pasii si se furi -
seazi in livada ingradita cu nuiele, peste drum. :

Casa invititorului este cea dinti, taiatd adanc in coasta unei coli-
ne, incinsi cu un pridvor, cu usa spre ulitd si cu doud ferestre care se
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uitd tocmai in inima satului, cercetdtoare si dojenitoare. Pe prichiciul
pridvorul.ui, in dreptul usii, unde se spala dimineata invititorul, iar
dupé-.amlazé, cand a ispravit treburile casei, d-na Herdelea, strijuicste
0 ulcica verzuie de lut. In ogradi, intre doi meri tineri, e intinsa vesnic
franghia pe care acuma atérna niste cimisi femeiesti de stamba. In um-
bra cémz.?lsilor, pe nisipul fierbinte se scalda citeva giini, pazite de un
cocos mic cu creasta insdngerata. -

Drumul trece peste Pardul Doamnei, ldsind in stinga casa lui Ale-
xandru Pop-Glanetasu. Usa e inchisd cu zdvorul; coperisul de paie par-
cd e un cap de balaur; peretii varuiti de curdnd de-abia se vid prin spar-
turile gardului. ‘

Pe urma vine casa lui Macedon Cercetagu, pe urmi casa primarului
Florea Tancu, pe urmi altele... Intr-o curte mare rumeg3, culcate, doua
vaci unguresti, iar o baba sade pe prispd, ca o scoabd, prijindu-se la
soare, nemiscatd parc-ar fi de lemn...

Céldu_ra picurd mereu din cer, ifi usuca podul gurii, te sugruma. In
dreaptz_t §1 in stdnga, casele privesc sfioase din dosul gardurilor vii,
acoperindu-si fetele sub stresinile stirbite de ploi si de vite.

_ Un duldu latos, cu limba spanzurati, se apropie in trap lenes, fira
fintd. Din sant, dintre buruienile cdruntite de colb, se repede un citel
rr}urdar, cu coada in vant. Latosul nu-1 ia in seama ca i cand i-ar fi lene
sa se opreasca. Numai cand cellalt se incdpatineazi si-l1 miroase, ii
aratd nigte colti amenintitori, urmandu-si insi calea cu demnitatea cu-
venita. Catelul se opreste nedumerit, se uitd putin in urma duldului,
apot s¢ intoarce in buruiene unde se aude indati un rontiit ciznit si fla-
mind... ;

De-abia la circiuma lui Avrum incepe si se simtd ca satul triieste.
Pe prispa doi tarani ingéndurati ofteazi rar cu o sticld de rachiu la
mijloc. Din depirtare patrund pani aici sunete de viori si chiuituri...

2

Duminecd. Satul e la hora. Si hora e pe Ulita din dos, la Todosia
vaduva lui Maxim Oprea. : ,
Casa viduvei vine chiar peste drum de bisericuta batrand, pleostitd si
dérépénati. Vaduvia-i sardcie lucie. Femeia a dat din riu in mai riu. Ce
agoniseste un cap de barbat intr-o viatd intreagd, o muiere nepriceputi
prii'pz'!de§te i_ntr—un an de zile, si mai putin. Cand a impreunat Maxim
lnalmle pe piept, in ograda erau cldi de fan, in cele doui grajduri nu mai
incdpeau vitele, in surd si sub sopron n-aveau loc carele. Se vedea de
depgrte belsugul. Acuma ograda-i goala batiturd, iar in grajduri rage a
pustiu o inchipuire de vaca stearpi si vesnic flimanda.
~ Hora e in toi... Locul geme de oameni... Nucii bitrani de langa sura
{in umbra. Doar citeva pete albe de raze rizbesc printre frunze gédil’ﬁnd
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fefele aprinse de veselie. Zaduful atatd singele lumii. Peste Magura
(ocorilor atarni soarele ingilbenit de necaz cd mai are o postatd buna
pina la asfintit.

Cei trei lautari cAntd langa sopron sd-si rupa arcusurile. Briceag, cu
piciorul pe o buturugd, cu cotul sting pe genunche, cu obrazul culcat
pe vioard, cu ochii inchisi, isi sfardie degetele pe strune si cantecul salta
aprig, infocat. Holbea e chior si are un picior mai scurt, iar la vioara
numai trei coarde, dar secondeaza cu aceeasi patimé cu care Gdvan, un
{igan urat si negru ca un harap, apasa cu arcul pe strunele gordunii. Din
cind in cand, Briceag se opreste sd-si acordeze vioara. Holbea gi Gavan
atunci isi indoiesc mestesugul ca sd pastreze masura. Apoi Briceag
reincepe mai aprins, strimbandu-se uneori la Holbea, alteori la Gavan,
cu deosebire cand schimbad melodia.

De tropotele jucitorilor se hurduca pamantul. Zecile de perechi bat
Somesana cu atata pasiune ca potcoavele fliciilor scapard scantei, poa-
lele fetelor se bolbocese, iar colbul de pe jos se invaltoreste, se aseaza
in straturi groase pe fetele brizdate de sudoare, luminate de oboseala si
de multumire. Cu cét Briceag inteteste cantecul, cu atdt flicdii se
indarjesc, isi infloresc jocul, trec fetele pe sub mand, le dau drumul sa
se invarteasca singure, topdie pe loc ridicand talpile, isi ciocnesc
zgomotos cilcdiele, isi plesnesc tureacii cizmelor cu palmele nadu -
gite... Glasurile se Tneacd in nourul de praf ce-i imbritiseazi pe tofi...
Numai arar vreunul mai tantos incepe o chiuitura, in tactul zvapaiat al
jocului, cu ochii pe dos, cu gatul rigusit. Dar dupd doua-trei versuri
sfirseste intr-un iuit aspru, istovit. Apoi jocul urmeaza ticut, din ce in
ce parcd mai silbatec. Flacaii isi Incoldcesc bratele mereu mai strans pe
dupd mijlocul fetelor... SAnii acestora tremurd sub iile albe si ating din
cind in cind pieptul flicdilor, turburdndu-le ochii si inima. Nu schimba
nici o vorba. Nici nu se privesc. Doar pe buze falfiie zambete plicute
g1 fugare...

Invértita tine de vreun ceas, fard intrerupere, si tinerii nu se mai
saturd. De doud ori Briceag, cu carcei in degete, a incercat sa se opreas-
cd si, de amandoua orile, flacaii s-au napustit la el urland desperati, cu
priviri amenintatoare sau rugitoare:

— Zi, tigane! Mai zi, cioard!...

Toate perechile se imbulzesc in jurul ldutarilor, se ciocnesc, se iz -
besc cu coatele goale. Cativa bdietandri, ingaduiti de curand la hora,
ametiti de atita invarteald, se clatina de ici-colo, abia mai tinandu-se pe
picioare, spre marea rusine a fetelor cu care joacd. Vreo trei perechi s-au
retras in surd, mai la larg, unde insa praful se urca pana-n cépriori, des
de sd-1 tai cu cutitul...

La cétiva pasi de palcul jucatorilor stau fetele care au rdmas ne-
poftite, privind cu jind, soptindu-si uneori cine stie ce si izbucnind in
rasete silite. La urechi si in cosite au si ele buchetele de vazdoage
pestrite si in mana cate un manunchi mai marisor pe care si-1 daruiasca
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flacaului cutare si-1 puna in palirie. Printre fete se mai riticeste si cat
0 nevastd tndrd, cu niaframa de madtase in cap, gata si intre in hora dac
s-ar intdmpla sd-i vie chef barbatului ei sd joace. Mai la o parte mamele:
si babele, grimada, forfotesc despre necazuri si-si admird odraslele.
Copii neastdmpdrati aleargd printre femei si chiar prin hord, furd florile
fetelor si fac haz cand victimele ii ocardsc sau se infurie. CAtiva mai
indraciti se lasd pe vine aproape de jucitori, uitindu-se cu mare bigare
de seamd la poalele fetelor, iar cAnd poalele zboari mai tare, dezvelind
picioarele goale mai sus de genunchi, se intreabi repede:

— Al vazut?

— Vizut. Da’ tu?

=Sieu

Si apoi continud si pandeasca poalele pana ce vreo baba indignata
ii ia la goand, ceea ce nu-i opreste ca peste citva timp si reinceapa...

Birbatii se {in mai pe departe, pe langi casa, pe la poarti, grupuri-gru-
puri, vorbind de treburile obstesti, aruncdnd numai rareori céte-o pri-
vire spre tineretul dimprejurul liutarilor.

Primarul, cu mustati albe rasucite tinereste, cu niste ochi albastri
mari si blajini, cauta si-si pastreze demnitatea apasind vorbele si inso-
tindu-le cu gesturi energice, in mijlocul catorva batrani fruntagi. Stefan
Hotnog, un chiabur cu burta umflati ce si-o mangdie intruna parca ar
avea junghiuri, giseste fel de fel de clenciuri primarului, numai ca si
arate celorlalti ¢a lui de nimeni nu-i pasi. Intre dansii, Trifon Tétaru,
mititel cu parul gilbui si glasul subtire, se uitd cand la unul, cand la
altul, infricosat parcad sd nu se incaiere, fiindci amandoi ii sunt rude,
cam de departe, nici vorba. Pe de laturi, ca un caine la usa bucatdriei,
trage cu urechea Alexandru Glanetasu, dornic si se amestece in vorba,
sflindu-se totusi sd se vére intre bogatasi.

Pe prispd stiapaneste Simion Butunoiu, care acum vreo dousizeci de

ani a fost invatitor in sat, iar azi minanci o pensie de cinci zloti pe luna -

si munceste la pamant mai abitir ca un fliciu. Imprejurul lui s-au

adunat Macedon Cercetasu cu straja Cosma Ciocdnas, cu Simion Lun- |

gu, cu Toader Burlacu, cu Stefan Ilina si cu altii, ascultdnd cu evlavie

palavrele dascilului, auzite si risauzite. Din cind in cand, Simion Bu- ‘
tunotu stranuta atat de zgomotos ca toate femeile se intorc spaimantate, |

sau se porneste pe tusa lui obignuitd cu care de multe ori scoald noaptea
tot satul din somn. Macedon asteaptd cuviincios pani ce ispraveste
dascalul cu tusa, apoi ia din fereastrd o sticla de rachiu, inchini foarte
ceremonios, trage o dusca zdravand si trece bautura batranului, care
mormaie scurt ,,53 ne tic Dumnezeu pe toti* si pune garliciul la gurd,

- Sticla pe urma umbld din mana in méana. Macedon e cam cherchelit si

comandad militareste tuturor si bea:

— Forvert, Simioane! Vaitar, Cosmal... Vaitar, vaitir!...

A facut oastea doisprezece ani, i-a fost draga foc si, cind e beat, s-a -
cuma numai in comenzi nemtesti se cearti cu nevasti-sa. Altminteri
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fisd are o inima de ceard i in douazeci si opt de ani nu si-a batut muie-
fen niciodatd; mai curdnd Floarea s-a intAmplat sa-1 mustruluiasca.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goala.

— Goald, ai? rade Macedon incantat. Goald?... Halt!... Haptac!...
lUnde esti caprar de zi?... Forvert!... i o 6 g10fily

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe prispa si striga
tlizénd:

— Hir! ] i

— Nu rade la front, méagarule! se rasteste Macedon. Na sticla gi da
fpa la cantin la Avrum, sa-ti mai dea o portie pentru minel!... Inteles,
cliprar? i

Ciprarul inséd refuzi ordinul, rﬁspunzanq: fgyg

— A zis jupanul cd nu-ti mai da fara bani, bade Macedoane, nici sa
nu mi mai trimiti, ca-i degeaba... . ) 1

Macedon fsi saltd putin mustata, incrunta dm_ sprancene "prlvmd
aspru la copil, apoi se ageaza pe prispd cldtindnd din cap si oftagd: "

— Ehei, unde-i vremea cind eram eu strajamester!... Atunci sa fi
poftit jupanul sd nu-mi dea, cd-i aratam eu supunere...

Mai boscorodeste ceva, pe urmé inceteaza si se vita ursuz la nevas-
(ii-sa care are bani, dar nu-i di si care taifasuieste cu alte femei fara sa
se sinchiseasca de comenzile lui... " _

Tocmai atunci se taraste pe poarta, print're plcxoafelq oarpemlor,
Savista, oloaga satului. E vari cu fata cea mai frumoasg d.m Prlpfls, cu
IFlorica, si ceva neam cu nevasta lui Trifon Tataru. @re .p1c1oarele incar-
cite din nastere, iar bratele lungi si osoase ca niste cangi anume spre a-s1
{fri schilozenia, si 0 gurd enorma cu buze}e alburii de §ub care se“mtmd
pingiile imbalate, cu colti de dinti gg’lberjl, rari §i lungi. Tflfon Tatarudo
{ine pe 1anga casa, sa-i vadd de copii. (?ﬁnd‘e vreme bu_na Savista sade
in poartd, se ciorovdieste cu tofi copill din sat si primeste pomana
trecitorilor milosi... Soseste cu galagie mare. Gagdie ceva cu glasul ei
aspru, speriat. N-o baga in seama nimeni. Doar Trifon face un semn
nevestei, care se apropie, repede, suparata: d s Lol

— Da acas# nu puteai sta, mii femeie? Zﬁg, parcd te mananca tal -
pile... Lasi tu ograda pustie pe vremea asta... $i nici baremi slugile nu-s
la indemand... Ce vrei? Ai? Spune ce vrei, Savista? 4 .

Oloaga a facut doua ceasuri din Uli‘ga cea mare, undeustiitea ‘Trlfonz
pana aici. Incepe sa balbaie foarte grabita si cu importanta, insotindu-si
sfortdrile cu nigte gesturi desperate. ; } ¥

_ Ce face? zice Maria lui Trifon, care se silea sa ghiceasci ce spune.
S-a batut Vasile Baciu... cu Avrum?... Cu Florea Céruntl}?... Ei, s-apcgl?
Ce-ti pasa tie, femeia lui Dumnezeu? S] _pentru asta ai venit tu atata
cale? Vai de mine, ci esti mai rea ca copiii cei fard minte... Uite ce ti-a1

ficut poalele! Si numai azi te-am primenit... Of, baté:te.‘.. i’ ’
Savista bombine ceva ce ar vrea sd insemne ca el nu-1 pasa de
poale, si pe urmé se porneste deodaté pe un rs prostesc de bucurie.
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im: Cum ai zis?... Cine-i beat?... Vasile Baciu... Parci azi s-a imbita
ai...

'_IMarla 0 lasa, rusinévlté,Asi se intoarce intre femei. Oloaga se taraie in
n}l} ocul fetelf)r, se framanta sa-si facd loc si priveste apoi cu mare
placere la h.(')ra.'A{e doudzeci si cinci de ani si tremuri de fericire cand
aude lautarii ori cand vede vreo petrecere...

3

: §a\ilsta n-are parte sa se desfete multi vreme. Pani si se aseze bine

- . & ?

pana sa se certe cu fetele pentru un loc mai bun, jocul inceteazi. Bri-

Seag, fsqdat s1 1stovit, incheie /nvdrtita cu o apasare zdravana de arcus

zincat.!l $i plesneste o strund la vioard. lon, feciorul Glanetasului, tinind
e muloc_ pe Anfl luI. Vasile Baciu, se repede la lautari, rugandu-i: ,

= Mal z1, ma _Brpeag... numai un pic, auzi? Un picut de tot, tigane!

Alti flacai striga poruncitor: ’

—B Trage, ;1gan§! @e te codesti?... De ce te plitim, cioara dracului?
_briceag arunca o privire dispretuitoare spre cei ce-l ocirasc, lui lon
insa 11 raspunde convingétor, aritindu-i vioara:

— Nu mai pot, lonica... Zau, nu mai pot... Crede-mi!... Mi-au
amortit degetele... Pe urmi si struna mi s-a rupt...

—_Un pic, omule, nu-ntelegi? staruie flacaul.

. T1ganpl insa se .lilﬁ]rle brusc, intoarce spatele, tranteste vioara in
ratele }111 Holbea si incepe sa blesteme citranit:

d— Flre—gr ale dfaculm toate ceterele din lume, pleznire-ar acolo
unde-o ﬁ cine m-a invatat sa tin arcusul... Ca io-i spun cu frumosul ca
nu pot gi e} ma omoara sa mai zic... Dare-ar Dumnezeu si trizneasca
toate jocurile cu pe cine le-a nascocit. ..

Ion ascultd cateva clipe mirat cum injura Briceag. Apoi deodati se
aprinde ca focul si izbucneste rigusit:

— Ho, cioara, ﬁ:‘g—ar neamul de rés, hol... Si inchide pliscul ci te
pocnesc de-ti sar maselele tocmai in curtea bisericii!...

20 Brulceag'a mal patit-o cu Ion; tace. Numai dupd ce flicdul se
indeparteaza bodoganind, incepe iar s se necijeasca cu ceilalti Iiutari
pe tiganeste. : ,

F}acau 1mbrﬁ;1§§azé pe fete, multumindu-le pentru joc. Fetele se
zbat in bra‘gele_ lor si soptesc cu sfiali si cu placere:

— Multumim...

Ton stringe la piept i a gingasi

pe Ana cu mai multd gingisie, dar si i
prelung. S A

- Dua—tp.l drum};l, Iopicé! murmura fata ugor, cu multumire in glas.

— Sa vii, Anutd... stii tu unde! zice lon domol.

Ana_mi raspypde, privirea ei insd luceste de bucurie. Se smuceste si
scape din imbratisare, soptind intruna moale: : ’
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— Da-mi drumul, lonici... zau, da-mi drumul!...

Flacaul o trage mai aproape, cu un zmbet aprins, o apucd cu 0 mé-
ni de tte si i le stringe ca pe doud mere, incat Ana sasdie de durere.

— Si nu cumva si nu vii! repetd lon, infigand in ochii ei o privire
poruncitoare si lacoma.

Ana fuge glont la fete, imbujorata si scuturdndu-si poalele de praf.
Apoi, potolindu-si sufletul, spune Margaretei lui Cosma Ciocanas, 0
fiinta ursuzi, voinicd, cu picioare cat donitele, cu brate barbitesti si cu
0 fatd osoasd roscata:

— Si Tonica... mereu... zau asa...

Dar, incurcandu-se, schimba repede vorba:

— Vai de mine ce calduri... toatd m-am facut o apdrae...

Margareta nu jucase si-i era necaz pe fetele care au avut noroc. Nu
rispunse nimic Anei, ci urmé sa priveasca cu jind la ceata flacdilor care
inchinau cu rachiu sau aprindeau tigari; parea ingrijorata sa nu se
intample s-o pofteascd la joc cineva si sd nu bage de seama...

Ton urmdri din ochi pe Ana citeva clipe. Avea ceva straniu in pri-
vire, parca nedumerire si un viclesug neprefacut. Tot atunci zari mai
alaturi si pe Florica, fata vadanei lui Maxim Oprea, cu care se tinuse
pina acum, putin posomoratd, dar mai frumoasa ca oricand. Flacaul
clipi aspru, ca si cand ar fi vrut sa-si alunge un gand din creieri, §i stri-
pd la un baietel:

— Adusesi, bre?

— Adus, bade Tonicd — facu copilul cu importantd. Am dat-o lelii
Zenobia, s-o tie...

Si, in vreme ce lon se duse spre grupul unde era mama-sa, baietelul
urma:

_ L-a ficut tare jupanul, bade, s-a pus zece bucitele de zahar, de
zice ca-i mai bun ca mierea...

Zenobia, cu sticla de rachiu in ména, se plangea Todosiel, vadanei,
de un afurisit de junghi care o tiia prin sale de cateva zile si nu-i mai
trecea.

— Ia da glaja ceea, mama! zise lon scurt si inghiti indata o dusca
zdravana. Da d-ta bei oleaca?

_ Lasd-ma pe mine in plata lui Dumnezeu ca doar nu-s Insarcinatd

rispunse Zenobia luénd totusi sticla si tragind o gura. Aoleu, da stiu
¢i-i bun... Vezi numai, dragul mamii, sa nu bei mult ca ti se urca la cap
si cine stie ce pozna te-o mai indemna sa faci... Omul la betie sa-l fe-
reasca Dumnezeu...

Ton fi lud sticla si intoarse spatele fard sa-i mai asculte sfaturile.

Copilul ramase pironit locului, cu ochii pofticiosi la rachiu. Cand se
indeparta fliciul, avu parca o supérare. Dar ii trecu repede si, sterpe -
lind intr-o clipire un strut de flori din mana Margaretei, o zbughi ca
sageata, urmat de blestemele aprige ale fetei care astepta mereu s-0

cheme cineva la joc...
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Ion trecu incet parleazul de langd grajd, intorcand capul spre Ana
care nu-1 scapa deloc din ochi si care, peste cateva clipe, il urmi cu pasi
grabiti, rosa ca focul de rugine, inchipuindu-si ci toatd lumea o pﬁn’—
deste.

In dosul surii era o livadd marisoar, presiratd cu pomi, tdiati in
doud de o cirare ce cobora pana la Garla Popii si se oprea chiar in spa-
tele carciumii lui Avrum. Fanul cosit de curdnd, adunat in cateva claite
proptite cu pari, umplea vazduhul cu un miros imbititor.

lon merse pe carare doi-trei pasi, apoi coti in stdnga si se aseza sub |

un nuc bdtrén si scorburos, pe o ridicini incovoiati ca un jilt. Fata sosi
tremurdnd de emotie, dar cu o strilucire bucuroasi in ochi.

— Aici erai? murmurd Ana asezindu-se fara si se uite la dansul.

— Ca parcd-i mai bine aici — facu flacdul incet; apoi indati ridicd
sticla: Sa triim, Anuta!

— Sa traiesti loane! raspunse ea privind nelinistita spre carare, pe
unde treceau mereu oameni, care la carciumi, care inapoi.

— Bea si tu, Anutd, ca pentru tine l-am luat si l-am ficut dulce ca
gura ta!

— Despre mine poate sa sece rachiul — zise fata mai potoliti. Mi-e ;

sild si cand i simt mirosul, ca taica nu mai lasa si treacd nici o ziulica
fard bautura si fara betie... Nu stiu, ziu, ce s-o mai alege de noi.

— Apoi asa bea omul la suparare — zise lon, adiugand pe urma cu alt
glas: Bea, Anuta... Mi-a casunat si mie asa odata...

Ana isi inmuid buzele in rachiu, se strimba si dadu repede sticla
inapoi, tusind si rAzAnd:

— Avai de mine... nu pot... parci-i otravi...

— Ba-i bun — zise Ton ducéand iarsi sticla la gura.

Técura amandoi un rastimp, fara s se priveasci. Apoi flicaul isi

trecu bratul pe dupa mijlocul ei si ofti:

— Hei, Anuti, mult aleanu-i in inima mea!

Fata f\nei, lunguiatd, arsd de soare, cu o intiparire de suferinte, se
posomori.

— Ce indur eu, sa fereascad Dumnezeu pe toatd lumea — gemu dansa.
(_?é tata si-a pus in génd sa ma marite cu George-a-Tomii si o tine mor -
tis cu George. $i Doamne, greu iti mai vine si taci si sa inghiti cand nu
ti-1 drag omul...

lon se uita lung la buzele ei subtiri care se miscau usor dezvelindu-i

dintii cu strungulite, albi ca laptele si gingiile trandafirii de deasupra.

Stia dénsul cd Vasile Baciu e intr-o ureche si ca de o apuca hiis, apoi
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hiis o tine si stie de bine ¢ da cu carul prin toate santurile. Dar tocmai
aceasta il intdrata si pe el.

Nu-i fusese dragd Ana si nici acuma nu-si didea seama bine dacd i-e
dragd. Tubise pe Florica si, de céte ori o vedea sau isi amintea de ea,
simtea cd tot o mai iubeste. Purta in suflet rasul ei cald, buzele ei pline
¢i umede, obrajii ei fragezi ca piersica, ochii ei albastri ca cerul de
primavard. Dar Florica era mai sdracé decit dansul, iar Ana avea locuri
§i case si vite multe...

{i asculta glasul plangitor si-1 cuprindea mila, in acelasi timp insa
s¢ gandea la Florica. Apoi deodatd tresdri, o stranse la piept i, fard sa
rosteasca vreo vorbd, o sarutd lung pe buze. Fata cuprinse cu bratele ga-
tul lui Ion, molesitd si aprinsd, si inima-i bitea atit de ndvalnic incat el
0 auzea.

— Noroc, noroc, Ioane! striga un glas aspru pe carare.

Fliciul ridicd ochii furios si vazu pe Ilie Onu care, intorcandu-se de
|a cArciuma cu o sticla de rachiu, rddea gros si batjocoritor.

— Du-te ’n... Doamne iartd-ma — bufni Ion incruntat.

Ilie Onu ajunse la surd si se ficu nevdzut. Era frate de cruce cu
(icorge al Tomii si unde putea sd-i faca rau lui lon, ii ficea, fiindca
odatd, la o nuntd, il umpluse de sdnge ca si-1 imblanzeasca.

Ion incepu si suduie si sa se catraneasca, dar, intdlnind ochii caprui,
inlacrimati de fericire gi de teama ai Anei, se potoli...

[lie aducea rachiul pentru George care se silea din rasputeri sa inve-
{¢ pe Briceag un cintec nou ce-1 auzise de la lautarii din Bistrita la un
chef al doctorului Filipoiu, la beraria cea mare din Armadia. Briceag,
cu ochii tinta la buzele flacaului, care fluiera melodia, taraia nesigur cu
arcusul pe strune; Holbea, credincios, incerca si el si secondeze.
George se umfla, inchidea putin ochii si fluiera din ce in ce mai aprig,
ciici imprejurul lor se adunase un pélc de flacii care-1 priveau cu admi -
ratie.

— Ei, acu ai inteles? zise George oprindu-se in mijlocul cantecului.

— Las’ cd l-am prins — mormai Briceag pornind sd tragd cu mai
multd incredere.

— Am sosit, George — striga Ilie intinzand sticla.

— Tute te-ai intors — vorbi cellalt band si trecand indatd rachiul lui
lic ca el sa poatd reincepe dascilirea ldutarilor.

— Noua nu ne dai un péharel, vere? se lingusi Holbea, zgandarindu-1
cu arcugul.

— Sa vi dau, cioroilor, fire-ati ai naibii! rase George foarte multumit
¢d au sa vada toti cum cinsteste el pe tigani.

— Beti-o toatd — zise apoi citre Gavan cand vru sa-i inapoieze sticla.

Dar atunci séri Ilie ca un cocos:

— Ia lasati, bre, s mai bem si noi, cé cioarele astea o sd plezneasca
de atata holirca...
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Urma o ciorovdiala lunga intre Ilie si tiganii care nu mai voiau si
renunte la bauturd si era cat pe-aci sa se incingd o bitaie, deoarece Ilie,
aprinzandu-se, se repezea mereu cu piciorul si spargi gorduna.

5

Deodatd toatd lumea se intoarse spre ulitd. Toti birbatii scoaserd
palariile, iar cei de pe prispd se sculard in picioare... Venea preotul
Belciug impreund cu d-na Maria Herdelea, sotia invitatorului, cu dom-
nigoara Laura si cu Titu. Primarul si fruntasii satului iesird in poartd
intru Intdmpinarea domnilor,

— Petreceti, petreceti? zise preotul cu un zambet binevoitor.

— Apoi ce si facem, domnule parinte — rispunse primarul cu paliria
in mana. Dumnezeu de aceea a lasat sirbitorile, si se mai veseleasci si
prostimea.

— Negresit, negresit — murmurd Belciug lirgindu-si zimbetul.

—Da de ce nu poftiti i d-voastrd sd vedeti petrecerea noastri? relui
Florea Tancu cu un glas foarte blajin, punindu-si paliria in cap.

Taranii de asemenea se acoperira unul cate unul, in vreme ce preotul
sopti cateva cuvinte d-nei Herdelea, care rispunse rispicat, dandu-si
capul pe spate cu mandrie:

— Da, putem privi putin si noi... Mie chiar imi plac petrecerile po-
porului...

Maria Herdelea era fata de taran de pe la Monor, dar pentru ci um-
blase totdeauna in straie nemtesti si mai ales ci s-a maritat cu un invi -
tator, se simfca mult desupra norodului si avea o mili cam dispretuitoa -
re pentru tot ce e taranesc.

— Poftim mai aproape! ficu atunci primarul, bucuros, dand la o par-
te pe taranii care se imbulzeau: Ta faceti loc, mdi oameni!... Dati-vi la
o parte!

Vreo cétiva fruntasi se grabira si dea ajutor primarului strigind:

—La o parte!... La o parte!...

Belciug intrd incetinel in ograda si se opri aproape de poarti. Babe -
le cucernice se repezird numaidecat si-i sirute mana.

— Lasati, lasati! murmura preotul, intinzand insi dosul palmei spre
sdrutare cu o multumire ce-i inviora fata tibacitd de slabiciune.

Flacaii, obositi si cu gandul la joc, rimésesera tot imprejurul lduta-
rilor. Numai George, totdeauna silitor si-si arate istetimea, se vari prin-
tre batrani, imbulzindu-se si ajungd cit mai aproape de popa si familia
invatatorului. Ilie se tinea si aici dupd dansul ca un citel.

Titu Herdelea, un tanar de vreo doudzeci si trei de ani, in haine cu-
ratele i sdrdcute, cu o cravatd albastrd azurie la gulerul inalt si teapan,
ras de mustati si lung cat un par, cum vizu pe George, ii intinse priete -
neste ména Tmbréicatd in manusi de atd cenusie:
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— Noroc, George!... Nu mai jucati?... Tocmai ne abdturdm i noi sd
vi vedem... e

— Cum nu, domnisorule! Numai s se hodineasca o téra tiganii, c-au
zis atdta de-a amortit si sufletul dintr-insii — spuse flacaul cu glas_
indulcit. Apoi, apropiindu-se mai bine, addoga: Da d-ta nu vrei sa joci
¢cu noi, domnisorule?

Titu rase si se uitd la Laura, care zmbi Incurcata.

— Eu?... Nu, George. Alta datd. Acuma nu se poate.

Dar flicaul stirui:

— {ti dau eu o fati, domnisorule, de sa te lingi pe buze. U§oz}ri ca
pana 31 frumoasi ca o domnisoara... Dar trebuie sa joace si domnigoara
lLaura...

Sora lui Titu se facu deodati serioasd si se agitd infricosatd de bra-
(ul mamei sale, murmurand: de

— 0, auzi ce idee!... Mad mir ¢ nu vi-1... 4

Preotul vorbea cu primarul si cu ceilalti tarani despre mersul vremii,
(oti fiind intelesi cd ar fi bine sd mai dea Dumnezeu o gurd de ploaie,
4l se mai inmoaie pamantul, cici altfel rimdne porumbul nesépat. de.—al
doilea... George nsa se tinea scai de Titu si Laura, spre marea 1nd1g-
nare a doamnei Herdelea, care n-ar fi ingdduit nici in ruptul capului ca
fata ei sd se amestece printre tarani. .

Ca sa schimbe vorba, fiindcd se mai strdngeau si alti oameni sd
asculte staruinta flicaului, zimbind putin batjocoritor, Titu se uita deo-
data imprejur, ca si cand si-ar fi adus aminte ceva, §i apoi intreba:

— Oare Ton unde-i? .

George, desi stia cd, dintre toti feciorii satului, domnisorul cu lon e
mai prieten, se sim{i aproape jicnit auzind acum intrebarea. De aceea
raspunse cam in sila:

— Pe-aici trebuie sd fie si dansul...

Dar Ilie Onu, de la spate, se amestecd iute-n vorba:

— Ba e-n gradina, sub nuc, cu Ana... ;

— Unde? ficu George intorcandu-se brusc la el, parca i-ar fi tras o
palma.

— Acolo, unde zic — incheid Ilie scurt, ranjind multumit.

George puse nasul in pimant si tacu. Nimeni nu mai deschisg gura,
jar Titu, bucuros c-a scipat usor de invitatia la dans, se apropia si el ds
Belciug care incepuse si povesteascd oamenilor cum i-au scos doctorii
cei mari un rinichi in spitalul de la Cluj.

Vorbele lui Ilie loviserd pe George drept in suflet. Ana lui Vasile
Baciu ii era figdduitd lui de nevastd. Ea fatd cu stare, el fecior de bo-_
cotan, — se potriveau. Parintii lor erau intelesi mai de mult, ia.r Ana i
plicea. Nu zicea cé-i cine stie ce frumoasd, dar nici el nu pxca.”F:ra
greoi, spatos si umeros ca un taur; umbla leganat si cu genunchii in -
muiati.
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